POR QUE HE ROBADO

Alexandre Marius Jacob

Los ffabajaalor‘cs de la noche

Del 8 al 22 de marzo de 1905, tiene lugar en la audiencia de Amiens
(Francia) el proceso contra "los trabajadores de la noche", detenidos
desde 1903, detencion que ponia fin a una actividad de tres ailos con
mas de 150 robos en domicilios, hoteles, castillos e iglesias.

La banda que Alexandre Jacob formara con su compafiera Rose
Roux, su madre Marie Berthou, y algunos otros camaradas se
proponia practicar el robo de manera cientifica -se dividen Francia
en tres partes segun la red ferroviaria- no como medio de
reapropiacion personal sino como una forma de ataque contra el
mundo de los poderosos y como perturbacion social.

La audiencia de Amiens les conden6 a muchos afios de carcel y, a
algunos, a Jacob, a trabajos forzados de por vida. Presentado recurso
de casacion, Marius Jacob es condenado en Orleans, el 24 de julio de
1905, a veinte anos de trabajos forzados, y sera deportado al penal de
la Guayana francesa, donde permanecera desde 1906 hasta finales de
1925, tiempo en el que intentara una veintena de evasiones, y pasara
nueve anos en celdas de castigo.

"Por qué he robado" es el texto de inculpacion que Jacob leyo ante
los jueces de la audiencia de Amiens, y que aqui reproducimos.
También incluimos la carta que escribid a su madre después de la
sentencia de la audiencia de Orleans.

Seriores,



Ahora sabéis quien soy: un rebelde que vive del producto de sus
robos. Aun mas: he incendiado hoteles y he defendido mi libertad
contra la agresion de los agentes del poder. He puesto al
descubierto toda mi existencia de lucha; la someto, como un
problema, a vuestras inteligencias. No reconociendo a nadie el
derecho a juzgarme, no imploro ni perdon ni indulgencia. Nada
solicito a quienes odio y desprecio. [Sois los mads fuertes! Disponed
de mi de la manera que lo entenddis, mandarme al presidio o al
patibulo, jpoco me importa! Pero antes de separarnos, dejarme
deciros unas ultimas palabras.

Ya que me reprochdis sobre todo ser un ladron, es util definir lo
que es el robo.

Para mi, el robo es la necesidad que siente cualquier hombre de
coger aquello que necesita. Esta necesidad se manifiesta en
cualquier cosa: desde los astros que nacen y mueren igual que los
seres, hasta el insecto que se mueve por el espacio, tan pequerio, tan
infimo que nuestros ojos pueden apenas distinguirlo. La vida no es
sino robos y masacres. Las plantas, los animales se devoran entre
ellos para subsistir. Uno no nace sino para servir de pasto al otro, a
pesar del grado de civilizacion, de perfeccionabilidad, el hombre no
se sustrae a esta ley si no es bajo pena de muerte. Mata las plantas y
los animales para alimentarse de ellos. Rey de los animales, es
insaciable.

Aparte de los objetos alimenticios que le aseguran la vida, el
hombre se alimenta de aire, de agua y de luz. Ahora bien ;se ha
visto alguna vez a dos hombres disputarse, degollarse por estos
alimentos? No que yo sepa. Sin embargo son los alimentos mas
preciosos sin los cuales un hombre no puede vivir. Podemos estar
varios dias sin absorber substancias por las que nos hacemos
esclavos. ;jPodemos hacer igual con el aire? Ni siquiera un cuarto
de hora. El agua forma las tres cuartas partes de nuestro organismo
y nos es indispensable para mantener la elasticidad de nuestros
tejidos. Sin el calor, sin el sol, la vida seria imposible.



Luego, cualquiera coge, roba estos alimentos. ;Se hace de ello un
crimen, un delito? ;Cierto que no! ;Por qué se reserva el resto?
Porque comporta un gasto de energia, una suma de trabajo. Pero el
trabajo es lo propio de una sociedad, es decir la asociacion de todos
los individuos para alcanzar, con poco esfuerzo, el mdximo de
felicidad. ;Es ésta la imagen de lo que hay? ;Se basan vuestras
instituciones en una orvganizacion de este tipo? La verdad demuestra
lo contrario. Cuanto mas trabaja un hombre, menos gana,; cuanto
menos produce, mas beneficio obtiene. El mérito no se tiene pues en
consideracion. Solo los audaces se hacen con el poder y corren a
legalizar sus rapinas. De arriba a abajo de la escala social no hay
mas que bellagqueria de una parte e idiotez de la otra. ;Como
queriais que, lleno de estas verdades, respetara tal estado de cosas?

Un comerciante de alcohol o un duerio de burdel se enriquecen,
mientras que un hombre de genio va a morir de miseria en un
camastro de hospital. El panadero que amasa el pan lo tiene en
falta; el zapatero que confecciona miles de zapatos enseria sus
dedos del pie, el tejedor que fabrica montones de ropa no tiene con
que cubrirse; el albariil que construye castillos y palacios carece de
aire en su infecto cuartucho. Aquellos que producen todas las
cosas, nada tienen, y los que nada producen lo tienen todo.

Tal estado de cosas no puede sino producir el antagonismo entre
las clases trabajadoras y la clase poseedora, es decir holgazana.
Surge la lucha y el odio golpea.

Llamdis a un hombre "ladron y bandido", le aplicdis el rigor de la
ley sin preguntaros si él puede ser otra cosa. ;jSe ha visto alguna vez
a un rentista hacerse ratero? Confieso no conocer a ninguno. Pero
Yo que no soy ni rentista ni propietario, que no soy mds que un
hombre que solo tiene sus brazos y su celebro para asegurar su
conservacion, he tenido que comportarme de otro modo. La
sociedad no me concedia mads que tres clases de existencia: el
trabajo, la mendicidad o el robo. El trabajo, lejos de repugnarme,
me agrada, el hombre no puede estar sin trabajar, sus musculos, su



cerebro poseen una cantidad de energia para gastar. Lo que me ha
repugnado es tener que sudar sangre y agua por la limosna de un
salario, crear riquezas de las cuales sere frustrado. En una palabra,
me ha repugnado darme a la prostitucion del trabajo. La
mendicidad es el envilecimiento, la negacion de cualquier dignidad.
Cualquier hombre tiene derecho al banquete de la vida.

El derecho de vivir no se mendiga, se toma.

El robo es la restitucion, la recuperacion de la posesion. En vez de
encerrarme en una fabrica, como en un presidio; en vez de
mendigar aquello a lo que tenia derecho, preferi sublevarme y
combatir cara a cara a mis enemigos haciendo la guerra a los ricos,
atacando sus bienes. Ciertamente, veo que hubierais preferido que
me sometiera a vuestras leyes; que, obrero docil, hubiese creado
riquezas a cambio de un salario irrisorio y, una vez el cuerpo ya
usado y el cerebro embrutecido, hubiese ido a reventar en un rincon
de la calle. Entonces no me llamariais "bandido cinico”, sino
"obrero honesto". Con halago me hubierais incluso impuesto la
medalla del trabajo. Los curas prometen el paraiso a sus
embaucados; vosotros sois menos abstractos, les ofrecéis papel
mojado.

Os agradezco tanta bondad, tanta gratitud, seniores. Prefiero ser
un cinico consciente de mis derechos que un automata, que una
caridtide.

Desde que tuve conciencia me dediqué al robo sin ningun
escrupulo. No entro en vuestra pretendida moral que predica el
respeto a la propiedad como una virtud mientras que en realidad no
hay peores ladrones que los propietarios.

Podéis estar satisfechos de que este prejuicio haya calado en el
pueblo ya que es vuestro mejor gendarme. Conociendo la
impotencia de la ley y de la fuerza, habéis hecho de él el mas solido
de vuestros protectores. Pero parad atencion; todo tiene un tiempo.
Todo lo que se construye por la astucia y la fuerza, la astucia y la
fuerza pueden destruirlo.



El pueblo evoluciona cada dia. Mirad que todos los muertos de
hambre, todos los miserables, en una palabra, todas vuestras
victimas, instruidos por estas verdades, conscientes de sus derechos,
armados con palancas, no vayan a asaltar vuestros domicilios para
retomar las riquezas que ellos han creado y que vosotros les habéis
robado. ;Creéis que serian mas desgraciados? Creo que todo lo
contrario. Si se lo piensan bien preferiran correr cualquier riesgo
antes que engordaros gimiendo en la miseria. [La carcel, el
presidio, el patibulo! diréis. Pero qué son estas perspectivas
comparadas con una vida embrutecida, llena de sufrimientos. El
minero que gana su pan en las entrarias de la tierra, sin ver jamas
lucir el sol, puede morir de un momento a otro victima de una
explosion de grisu, el pizarrero que deambula por los tejados puede
caer y hacerse mil pedazos; el marinero conoce el dia de su partida
pero ignora si volvera a puerto. Un buen numero de obreros cogen
enfermedades fatales durante el ejercicio de su oficio, se agotan, se
matan para crear para vosotros, y hasta los gendarmes, los
policias, que por un hueso que les dais a roer, encuentran la muerte
en la lucha que emprenden contra vuestros enemigos.

Obstinados en vuestro estrecho egoismo permanecéis escépticos
ante esta vision, jno es asi? El pueblo tiene miedo, parecéis decir.
Lo gobernamos con el miedo de la represion, si grita lo metemos en
prision; si se mueve, lo deportamos al presidio; si sigue, lo
guillotinamos. Mal cdlculo, senores, creerme. Las penas que
infligiréis no son un buen remedio contra los actos de sublevacion.
La represion, lejos de ser un remedio, un paliativo, no es sino una
agravacion del mal.

Las medidas correctivas no pueden mds que sembrar el odio y la
venganza. Es un ciclo fatal. Desde que hacéis rodar cabezas, desde
que llendis cdrceles y presidios, jhabéis impedido que se
manifestara el odio? jResponded! Los hechos demuestran vuestra
impotencia. Por mi parte sabia que mi conducta no podia tener otra
salida que el presidio o el patibulo. Y podéis ver que esto no me ha



impedido actuar. Si opté por el robo no fue por una cuestion de
ganancias Sino por una cuestion de principios, de derecho. Preferi
conservar mi libertad, mi independencia, mi dignidad de hombre,
que hacerme artesano de la fortuna de un amo. En términos mas
crudos y sin eufemismo alguno he preferido robar antes que ser
robado.

También yo repruebo el hecho por el cual un hombre se apropia
violentamente y con astucia del fruto del trabajo ajeno. Pero es
precisamente por esto que he hecho la guerra a los ricos, ladrones
de los bienes de los pobres. También yo quisiera vivir en una
sociedad en la que el robo fuera desterrado. No apruebo y no he
usado el robo sino como medio de rebelion para combatir el mas
inicuo de todos los robos: la propiedad individual.

Para destruir un efecto hace falta destruir su causa. Si hay robo es
porque haya abundancia de un parte y escasez de otra: es porque
todo no pertenece mas que a unos pocos. La lucha no acabara hasta
que todos los hombres pongan en comun sus alegrias y sus penas,
sus trabajos y sus riquezas, hasta que todas las cosas pertenezcan a
todos.

Anarquista revolucionario he hecho una revolucion.
Venga la Anarquia.

Jacob.

Miércoles, 26 de julio de 1905

Querida mamd,

Como siempre un poco de migrana, pero soportable. Vuelvo a la
audiencia, a la escena: drama y comedia social, todo a la vez. En
los pasillos del teatro encuentro a mi abogado -no creas que porque



te digo "encuentro” es que me estaba paseando solo. No. Cual astro
superior tenia seis satélites que seguian mis evoluciones.

-iMira! me dice ironicamente. Con estas gafas estdis para
pintaros. Parecéis un pastor protestante.

- El vicario de Wakefield.

- Justo.

Y, no obstante, bromas aparte, no se equivocaba. Si no soy un
pastor protestante, soy un rebelde protestante y protestaré hasta mi
ultimo soplo de vida contra el contrato social, como lo llama Jean-
Jacques.

De forma contraria al uso comun, el sorteo de los jueces no se
hace en publico. Vamos a asistir a esta formalidad en la sala de las
deliberaciones. Algunos instantes después el telon se levanta

La cosa promete. La sala estd repleta. El publico se divide en dos
géneros bien distintos: los amos y los sirvientes. Entre los primeros:
M. Rabier, diputado (matiz lila), Madame la prefecto (no esta mal,
Madame la prefecto, para una provinciana lleva bien el tocado), asi
como otras muchas personalidades locales;, muchos magistrados
bien reconocibles por su inteligente fisonomia. Entre los otros,
criados, muchos criados, solo criados. En Amiens, hubo carreteros,
cerrajeros, panaderos, albarniles; en Orleans no hay mds que
conserjes, mozos, sacristanes y nodrizas retiradas. Un efecto del
medio.

- Acusado, levantese.

- Levantese ud. mismo, buen hombre.

- Me esperaba su respuesta. De todas formas, le hacia mas
inteligente para no repetirse, me responde el presidente, un
compatriota, a manera de indirecta.

Creeria el buen hombre que me iria a acostar en el banco para no
repetirme. Me ves tu echandome una siesta en los bancos de la
audiencia...

En cuatro palabras le explico el por qué de mi actitud.



- Cuando ud. viene a verme a la carcel, yo me quito el sombrero
porque ud. se lo quita, pero aunque no se lo quitara yo lo haria, ya
que me gusta ser cortés conmigo mismo antes de serlo con los
demas. Pero aqui no se trata de lo mismo. Es una cuestion de
dignidad. Usted juez, magistrado, al decirme: "Acusado, levantese”,
"Acusado, descubrase" y permanecer usted sentado y con la cabeza
cubierta, pretende ser superior a mi; lo cual yo niego. Por mas que
usted se arrope con vestidos rojos, no deja de ser un hombre, igual
que yo. Por otra parte, igual que Darwin, creo descender del mono
vy no del perro. Ahora bien, nunca se ha visto un mono lamer la
mano que le pega o que le va a pegar. He aqui, senor, las razones
por las cuales permanezco sentado y con la cabeza cubierta.

En el fondo este presidente es un pobre diablo. Muy inteligente,
erudito y muy imparcial. Muchas veces ha intentado quitarme la
palabra pero yo me he hecho el sordo y he continuado hablando. He
empleado la perifrasis, el eufemismo, y, a decir verdad, si no se
hubiera tratado mads que de él creo que no me hubiera interrumpido
nunca. Me parecio que su vecino le pisaba. Y por otra parte juega la
cuestion magnetica de la sugestion. jEntiendes! los conserjes, los
sacristanes y las nodrizas retiradas... Asi, todo bien pesado y
juzgado, he de ser justo. Es por lo que, te repito, ha sido imparcial.

No te contaré todas las humoradas, todos los golpes que les he
ofrecido; seria demasiado largo. Me basta con decirte que les he
servido Juvenal en bullabesa y Aristofanes en alioli. jLa flor de
Provenza! Después del interrogatorio de identidad: nombre,
apellido, edad y profesion (profesion: empresario de derribos, es
expresivo y poético), el senior abogado de los ricos da lectura a un
oficio del ministerio del Interior en el que se anuncia la muerte de
Royere. |Muerto en prision, e inocente! Protesto contra su condena:

- Royere no era un soplon. Royere no ha querido denunciarme. He
aqui su crimen.

- Bueno, bueno, me dice el presidente. Si ha habido error judicial,
su familia podrd obtener una revision y una rehabilitacion.



Durante la exposicion de los hechos, el presidente hubiera querido
que hiciera un curso de raterologia. Pero no me muevo, aparte de
que no poseo el talento que me suponen. Esta gente cree que puedo
abrir todas las cajas de caudales. Se es caja fuerte o no, ;jqué
diablo! Y si son fuertes ;jpor qué tendrian la debilidad de sucumbir
a las caricias de los rateros? Esta mas claro que el agua.

A proposito del testimonio Chardon -uno de los agentes-, me temia
que declarara que en 1901 yo habia querido comerle. Después de
escuchada la declaracion del testimonio Couillot, el agente sobre el
que disparé, el presidente lo felicito como a un héroe.

- Pero, serior, un heroe que retrocede solo es medio héroe, le hice
observar.

Esta broma no fue del agrado de la audiencia. El presidente me
replico fuertemente. Para no atraer sus iras, aniadi mis felicitaciones
a las de éel, diciendo.

- De acuerdo, ha sido digno del Capital y de la Propiedad.

Acabada la audicion de los testigos, diez minutos de entreacto.
Nos fuimos a los bastidores, yo y mis gendarmes. jQué mentalidad
la de estos gendarmes! Orleans no se halla junto al mar, sin
embargo no faltan los moluscos. Al mirar la luna los ojos la ven
plana; es solo por el razonamiento que la comprendemos redonda.
Al ver ciertos hombres, se les ve una cabeza; basta hablar con ellos
para darse cuenta de que son acéfalos. Hace aproximadamente un
mes que en Orleans ha habido una ejecucion capital. Estaban
satisfechos. [Valiente gente!

Volvemos a escena.

El presidente, suponiendo seguramente que ha hecho las cosas
solo a medias, me da la palabra. Después viene el turno del
defensor del Capital. Me esperaba frases vacias y vanas. De ningun
modo. En un discurso breve y conciso, el abogado de la Republica,
haciendo una comparacion, por otra parte logica, con el acta del
camarada Duval, pide a los jueces el mismo resultado: la pena de
muerte.



Sin embargo le falto tacto, y sobre todo sinceridad, al atacarme en
mis principios, en mis convicciones filosoficas. Yo creia que él podia
odiar a un hombre sin ensuciarlo. Me equivocaba. Le repliqué con
un poco de animo y con mucha mala fe, riéendome de su talento
oratorio. También fui caustico, pero mds veraz. Le dije:

- Puedo creer, dije dirigiéndome a los jueces, que en esta sala hay
personas que ejercen diversas profesiones. Por ejemplo, el
panadero hace pan, el zapatero zapatos, el molinero muele el trigo,
el albariil construye casas. El sefiores, el honorable abogado de los
ricos, hace cortar cabezas... [bonito oficio!

jAh!... Me olvidaba decir que me llamo farsante. ;Farsante!...
Ciertamente, no seré yo quien le vaya a contradecir. ;El mundo no
es un inmenso teatro donde se agitan toda clase de pasiones, donde
cada uno hace su papel, papel de victima, de picaro o de rebelde?
Hay farsantes inutiles, farsantes mediocres, los hay de medianos y
de superiores; y olvidaba los figurones, las inutilidades como se
dice en argot entre bastidores. Para que yo haya sido objeto de la
atencion del representante de la Burguesia, es que debo pertenecer
a los farsantes superiores. Estoy encantado: no todo el mundo puede
decir lo mismo. En el drama social "Ladron y robado" que se
represento el lunes, qué pocos habia que pudieran merecer este
titulo...

Despues de mi réplica, mi abnegado y eminente defensor toma la
palabra.

Decirte que el juez respondio de forma negativa a la cuestion:
intencion de matar, es hacerle el mejor y mds merecido de los
elogios.

El tribunal podia sentenciar trabajos forzados en perpetuidad.
Pero por una razon que no creo util decirte, hizo prueba de
inteligencia y habilidad reduciendo la cifra a veinte anos.

Despues de la deliberacion del jurado, el presidente me invito a
levantarme para escuchar el veredicto. jLevantarme para recibir
garrotazos! Permaneci sentado.



Verdaderamente la ley tiene estos inauditos encantos.

Del veredicto de Amiens y de este de Orleans, puede sacarse la
siguiente conclusion:

La incompatibilidad de la igualdad y de la ley. En Amiens,
acusado de lo mismo, en las mismas circunstancias, el jurado
responde: intencion de matar;, aqui en Orleans, dice que no. Me
hacen reir. Quieren la igualdad ante la ley, cuando aquella no existe
en la naturaleza. En un mismo arbol no hay dos hojas iguales. Lo
mismo pasa con los hombres.

En una sociedad en la que los intereses estan separados, unos ven
blanco lo que para otros es negro. Lo escribi en una carta: "No hay
ni una ley, ni un reglamento que no conduzca al absurdo.” La
prueba esta en que por un mismo delito un hombre serd ejecutado
en Amiens mientras que en Orleans se saldrd con unos cuantos anos
de cdrcel. [He aqui la Justicia! No estoy hablando mas que de la
forma moral de ver las cosas, pero, como en mecdnica, la justicia
obedece también a una fuerza.

En mecanica hay fuerzas quimicas y fisicas; la fuerza centrifuga,
la centripeta, la fuerza de inercia; en Justicia solo hay una fuerza,
la fuerza del dinero. Como dice aquel: "segun seas poderoso o
miserable". Es lo que les he explicado. Hay truhanes que ponen la
edad de oro en la infancia de la humanidad y llaman nuestro siglo
la edad de hierro. Error. Hace ocho o nueve siglos no se juzgaban
las causas en una sala, sino en la arena, no se luchaba con el flujo
labial, sino con armas. El caballero que poseia la mejor armadura,
la mejor lanza, el mejor escudo era proclamado inocente. Se le
aclamaba. Las damas se lo disputaban: era un dios, un héroe. Tenia
placeres, poder y riqueza. Era el hombre honrado de aquel tiempo.
Hoy, época de luces y de progreso, ya no hay armaduras sino
monedas, ya no hay lanzas sino billetes de banco, ya no hay escudos
sino cajas de caudales repletas de oro. Solo pensarlo y me figuro ser
un pastos de Arcadia...

Hablemos de otra cosa.



He enviado mis dos gabanes, mis botines y algo de ropa interior
que ya no necesito, al serior Develay. Se lo he enviado a portes
debidos y urgente. Si fuera mas rico lo hubiese pagado. Pero no
serd caro, de 1,5 a 1,75 francos aproximadamente. Escribelos para
que te den acuso de recibo.

Es inutil que Rose escriba a su hermana para que me envie papel
puesto que voy a irme de un dia a otro. No tardaré en dejar Orleans.

He pasado tres meses tranquilos en esta cdrcel. Todo el personal
se ha portado muy correctamente, dentro de lo que las leyes de la
carcel les permitia. Los burgueses van a Vichy, a Spa, a Plombieres,
a Baden-Baden: yo veraneo en los conventos de la Republica.
Cuestion de gustos... y de dinero.

Tengo miedo de pasar aun un invierno en Europa si no salimos
hasta marzo. Dudo de que haya una salida en octubre. Esto me
fastidiaria ya que como a los tomates tampoco me gusta el frio.

Apuesto que tu y Rose habreéis sufrido al no recibir noticias mias.
No os quejaréis, ahora tenéis que leer. Hace tres horas que escribo.

Te abrazo afectuosamente.

Mil besos a Rose y mis saludos a los esposos Ferré, y a todos los
camaradas.

Alexandre.



Por Que He Robado

Alexandre Marius Jacob
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