Discurso sobre la servidumbre
voluntaria o en Contra uno.

Etienne de la Boétie, 1548.

No es bueno el gobierno de muchos: uno solo el caudillo supremo y soberano de todos
sea.

Eso dice Ulises en Homero hablando en publico. Si se limitara a decir:

No es bueno el gobierno de muchos:
hubiera felizmente expresado su concepto; pero al conceder que el dominio de
muchos dado que el de uno solo no era bueno, era duro e irracional desde el instante
gue se revestia del titulo de soberano parece contradictorio el afiadir:
Que uno solo el caudillo supremo y soberano de todos sea.

Sin embargo, puede excusarse este lenguaje en Ulises si se atiende a la necesidad
que tuvo de usarlo creo, para apaciguar las disensiones del ejército: sus discursos eran
mas bien efecto de las circunstancias que de la conviccién; pues hablando con
imparcialidad, siempre es una fatalidad tener que estar sujeto a un duefio, cuya
bondad no ofrece mas garantias que su capricho: y el depender de muchos es tener
gue sobrellevar otras tantas desgracias. Prescindamos por ahora de entrar a debatir la
intrincada cuestion de si las demds formas de republica son preferibles a una
monarquia; en este caso, debiera tratarse como preliminar qué categoria debe tener la
monarquia entre las republicas si es que ha de tener alguna; pues la razon se resiste a
creer que haya cosa "publica" en un gobierno que depende exclusivamente de una
sola y absoluta voluntad. Pero esta discusidon queda para otro punto y requiere un
tratado particular, o mas bien traeria todas las disputas politicas. De lo que aqui se
trata es de averiguar como tantos hombres, tantas ciudades y tantas naciones se
sujetan a veces al yugo de un solo tirano, que no tiene mas poder que el que le quieren
dar; que sélo puede molestarles mientras quieran soportarlo; que sélo sabe dafiarles
cuando prefieren sufrirlo que contradecirle. Cosa admirable y dolorosa es, aunque
harto comun, ver a un millén de millones de hombres servir miserablemente y doblar
la cerviz bajo el yugo, sin que una gran fuerza se lo imponga, y si solo alucinados al
parecer por el nombre Uno, cuyo poder ni deberia ser temible por ser de uno solo, ni
apreciables sus cualidades por ser inhumano y cruel. Tal es empero la debilidad de los
hombres que algunas veces es preciso el ceder a la fuerza, necesario el contemporizar
en otras; no siempre podemos ser los mas fuertes. Asi, cuando una nacién se ve
obligada por la fuerza de las armas a servir a Uno, como la ciudad de Atenas a los
Treinta tiranos, no debe admirarnos su servidumbre, antes bien debemos lamentarnos
del fatal accidente que la ha causado; y adn serd mejor ni sorprendernos ni
lamentarnos, sino tomarlo con resignacién y prepararse para mejorar de fortuna en el
porvenir. Nuestra naturaleza es tal que frecuentemente sacrificamos con gusto una
buena parte de nuestra vida en los deberes reciprocos de la amistad; amar la virtud,
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apreciar los nobles hechos, manifestarnos reconocidos a la mano que nos ha
dispensado bienes, y privarnos hasta de nuestros placeres para aumentar la gloria y
progresos de aquellas personas que se han hecho acreedoras a nuestro aprecio, es
correspondencia tan justa como arreglada a la razén. Con todo, cuando un pais tenga
la dicha de poseer un gran hombre que se haya distinguido por su previsién en
conservarlo, por su intrepidez en defenderlo y por su sabiduria en gobernarlo, no me
atrevo a considerar prudente lanzarse a su obediencia y entregarse ciegamente a su
dominio, quitandole de un lugar donde brillaba por sus virtudes, para elevarle a un
puesto donde pueda obrar mal.

iQuién sabe si esta generosidad se convertiria en dafo propio trocandose los
bienes en males! Por mds que sea bastante verosimil no temer ninglin mal de quien
siempre ha obrado bien.

Mas jOh buen Dios! ¢ Qué titulo daremos a la suerte fatal que agobia a la
humanidad? ¢ Por qué desgracia o por qué vicio, y vicio desgraciado, vemos a un
sinnumero de hombres, no obedientes, sino serviles, no gobernados, sino tiranizados;
sin poseer en propiedad ni bienes, ni padres, ni hijos, ni siquiera su propia existencia?
Sufriendo los saqueos, las torpezas y las crueldades, no de un ejército enemigo, ni de
una legién de barbaros, contra los cuales hubiera que arriesgar la sangre y la vida, sino
de Uno solo, que no es ni un Hércules ni un Sansoén; de un hombrecillo, y con
frecuencia el mas cobarde y afeminado de la nacién, que sin haber visto el polvo de las
batallas, ni haber siquiera lidiado en los torneos, aspira nada menos que a gobernar los
hombres por la fuerza, incapaz como es de servir vilmente a la menor mujercilla
¢Llamaremos a eso cobardia? ¢Llamaremos cobardes a los que asi se dejan envilecer?
Que dos, tres o cuatro personas no se defiendan de uno solo, extrafia cosa es, mas no
imposible porque puede faltarles el valor. Pero que ciento o mil sufran el yugo de Uno
solo, éno debe atribuirse mas bien a desprecio y apatia que a falta de voluntad y de
animo? Y si vemos no ciento, ni mil hombres, sino cien naciones, mil ciudades, un
millén de hombres, dejar de acometer a Uno solo y prestarle vasallaje, mientras que
éste los trata peor que infelices esclavos, édiremos que sea por debilidad? Todos los
extremos tienen sus limites: dos y aun diez pueden temer a Uno; pero no sera por
cobardia el que mil, un millén, un sinndmero de ciudades, no se defiendan de él,
puesto que la cobardia no puede llegar hasta este punto, asi como el valor no se
extiende tampoco a que uno solo asalte una fortaleza, acometa a un ejército o
conquiste un reino. ¢ Qué monstruosidad pues sera ésta que, ni el titulo merece de
cobardia que no haya nombre lo bastante vil, que por su bajeza se resiste la naturaleza
a conocerla y la lengua a pronunciarla? Péngase cincuenta mil hombres para combatir
contra otros cincuenta mil; dispdngase la batalla y llegue el momento de acometerse,
los unos peleando por su libertad y los otros para arrebatarsela; ¢ A favor de qué
partido se prevé la victoria? ¢ Cuales irdn mds animosos al combate, los que aspiran al
mantenimiento de la libertad en recompensa de sus sacrificios, o los que van a
derramar su sangre para vivir en esclavitud? Los primeros fijan la vista en la felicidad
de su vida pasada y en la esperanza de un lisonjero porvenir; tienen en nada las
privaciones y penalidades inseparables de la guerra, compardndolas con los males que
la servidumbre acarrearia a ellos, a sus hijos y a toda su posteridad. A los segundos no
hay cosa que los anime salvo una miserable codicia, incapaz de hacer frente al peligro
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y que nunca puede ser tan ardiente que no la apague una sola gota de sangre manada
de sus heridas. Dos mil anos cuentan de fecha las célebres batallas de Milciades,
Lednidas y Temistocles, y las historias nos las refieren tan a menudo y con tal
entusiasmo, que excitando nuestra admiracion, nos parecen tan recientes como si se
hubieran dado el dia anterior. Ellas aseguraron la independencia de Grecia y aun sirven
de modelo a todo el mundo. ¢Y cudl fué el aliciente que pudo excitar la bravura de tan
corto numero de griegos e infundirles valor para enfrentarse a tan poderosas fuerzas
navales, que incluso el mar no soportaba el peso, y para derrotar ejércitos tan
numerosos que todo el escuadrdn de los griegos apenas habria bastado para llenar las
plazas de oficiales de las huestes enemigas? Fue el deseo de mantener su libertad: fue
porque en aquellas gloriosas jornadas los griegos no combatieron contra los persas
Unicamente; en ellas triunfd la Libertad sobre el Despotismo, el Derecho sobre la
Usurpacion.

Admirable es el prodigio que obra la libertad en el corazén de sus defensores. Pero
lo que sucede en todos los paises, con todos los hombres y todos los dias, que un solo
hombre pueda esclavizar cien mil ciudades y privarlas de sus derechos. iQuién lo
creyera a no haberlo oido con certeza o visto con sus propios ojos! Si se refiriera
Unicamente como cosa acontecida en paises extrainos y tierras remotas, se creeria mas
bien ser un esfuerzo de invencidn que el puro idioma de la verdad. jPero ello es as!, y
aun mas prodigioso si se considera-que este tirano seria destruido por si mismo, sin
necesidad de combate ni de defensa, con tal que el pais no consintiera en sufrir su
yugo; no quitdndole nada sino con dejar de darle. Si un pais trata de no hacer ningln
acto que pueda favorecer al despotismo, basta y aln sobra para asegurar su
independencia. Los pueblos deben atribuirse a si mismos la culpa si sufren el dominio
de un barbaro opresor, pues que cesando de prestar sus propios auxilios al que los
tiraniza recobrarian facilmente su libertad. Es el pueblo quien se esclaviza y suicida
cuando, pudiendo escoger entre la servidumbre y la libertad, prefiere abandonar los
derechos que recibid de la naturaleza para cargar con un yugo que causa su dafioy le
embrutece. A ser necesario un gran esfuerzo para recobrar la libertad, no fueran tan
vivas y justas mis reconvenciones. No hay cosa mas dulce para el hombre que
reponerse en su derecho natural, o por decirlo mejor, de bruto pasar a ser hombre.
Con todo, no exijo de él tanto arrojo, acepto que prefiera no sé qué seguridad viviendo
en la miseria a la dudosa esperanza de vivir a su antojo. ¢ Acaso no se consigue la
libertad con sélo desearla? Y si basta un simple deseo, ¢qué nacidn habra en el globo
gue aun la considere demasiado cara, pudiéndola obtener con sdlo quererla? ¢Habra
voluntad a que repugne el recobrar un bien tan precioso aun al precio de su sangre y
gue una vez perdido, toda persona de honor no soporta su existencia sino con tedio y
espera la muerte con regocijo? A manera que el fuego de una pequeiia chispa se hace
grande y toma fuerza a proporcion de los combustibles que encuentra, y con sélo no
darle pdbulo se acaba por si mismo perdiendo la forma y nombre de fuego sin
necesidad de echarle agua; asi los tiranos a quienes se les sirve y se adula cuantos mas
tributos exigen, mas poblaciones saquean y mads fortunas arruinan, asi se fortifican y se
vuelven mas fuertes y frescos para aniquilarlo y destruirlo todo; cuando, con sélo no
obedecerles y dejando de lisonjearles, sin pelear y sin el menor esfuerzo, quedarian
desnudos y derrotados, reducidos otra vez a la nada de que salieron. Cuando la raiz no
tiene jugo bien pronto la rama se vuelve seca y muerta.
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Para conseguir el bien que desea, el hombre emprendedor no teme ningun peligro,
el trabajador no escatima ningun esfuerzo. Sélo los cobardes y los perezosos no saben
ni soportar el mal, ni recobrar el bien que se limitan a desear. La energia de
procurdrselo se la roba su propia cobardia; no les queda mds que el natural anhelo de
poseerlo. Este deseo, esta voluntad innata comun a los sabios y a los locos, a los
audaces y a los cobardes, les hace apetecer todas aquellas cosas cuya posesién les
haria felices y contentos. Hay una sola que los hombres, no se por qué, no tienen ni
siquiera fuerza para desearla. Es la libertad, ese bien tan grande y dulce, que cuando se
pierde, todos los males sobrevienen y que, sin ella, todos los otros bienes, corrompidos
por la servidumbre, pierden enteramente su gusto y sabor. Sélo a la libertad los
hombres la desdefian, Unicamente, a lo que me parece, porque si la deseasen la
tendrian: como si se rehusasen a hacer esa preciosa conquista porque es demasiado
facil.

iHombres miserables, pueblos insensatos, naciones envejecidas en vuestros males y
ciegas cuando se trata de vuestra felicidad! ¢ Cémo os dejais arrebatar lo mas pingle
de vuestras rentas, talar vuestros campos, robar vuestras casas y despojarlas de los
muebles que heredasteis de vuestros antepasados? Vivis de manera que pudierais
asegurar que nada poseéis, y aun tendriais a gran dicha el ser verdaderos propietarios
de la mitad de vuestros bienes, de vuestros hijos y hasta de vuestra propia existencia.
¢De qué provendra esta calamidad, este estrago, esta ruina? ¢Acaso de los enemigos?
No por cierto: pero si proviene del enemigo, de aquel Uno que vosotros engrandecéis,
de aquel por quien os sacrificdis tan valerosamente en la guerra, ofreciendo vuestros
pechos a la muerte para conservarle en su tirania. Este poderoso que os avasalla, este
tirano que os oprime, solo tiene dos ojos, dos manos, un cuerpo, ni mas ni menos que
el, hombre mas insignificante de vuestras ciudades. Si en algo os aventaja es en el
poder que le habéis consentido de destruirnos. ¢De donde adquiriera él tantos ojos
para acecharos si vosotros no se los facilitaseis? ¢ COmo tuviera tantas manos para
subyugaros si no las tomara de entre vosotros? ¢ Con qué pies hoyara vuestras
ciudades sino con los vuestros? ¢Como ejerciere el despotismo sobre vosotros sino
mediante vosotros? ¢ COmo se atreveria a perseguiros sino estuviera de acuerdo con
vosotros? ¢Qué mal pudiera haceros a no constituiros en encubridores de sus rapifas,
complices del asesino que os mata y traidores a vosotros mismos? Sembrais, y 61
recoge el fruto de vuestros sudores; adornais las habitaciones, y él dispone de vuestros
muebles; educais hijas honestas y timidas, y 61 las sacrifica a su lujuria; alimentais a
vuestros hijos y 61 os los arrebata para llevarselos a sus guerras y conducirles al
matadero después de haber servido a sus antojos y ejecutado sus venganzas: vosotros
sufris todo el peso del trabajo, y 61 a costa de vuestros afanes nada entre infames
delicias y viles placeres; vosotros os debilitais mientras él se robustece para mejor
oprimiros. Y cuando para libraros de tanta infamia, que hasta los animales se
avergonzaran de sufrirla a ser capaces de conocerla, os basta no solo con intentar
libraros de él, sino con querer hacerlo ¢ permanecéis no obstante indiferentes y frios
espectadores de vuestra deshonra? Resolveos a no ser esclavos y seréis libres. No se
necesita para esto pulverizar el idolo, sera suficiente no querer adorarlo; el coloso se
desploma y queda hecho pedazos por su propio peso, cuando la base en que se
sostenia llega a faltarle.
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Pero los médicos aconsejan no poner la mano -en heridas incurables; y no es obrar
con acierto aconsejar a los pueblos la reivindicacion de la libertad que consintieron
perder y ya que no notan su mal, ello muestra de sobras que su enfermedad es mortal.
Indaguemos no obstante cdmo pudo el servilismo echar tan profundas raices hasta el
extremo de que incluso el amor por la libertad dejé de ser un sentimiento natural.

En primer lugar es indudable que a conservar los derechos y lecciones que recibimos
de la naturaleza, seriamos naturalmente obedientes hacia nuestros padres, estariamos
sujetos a la razén, y no seriamos esclavos de nadie. De la obediencia que sin mas
advertencias se tiene hacia el padre y la madre todos los hombres la atestiguan. De si
la razdn nace o no con nosotros, cuestion mas que suficientemente discutida por los
académicos y ventilada por los fildsofos, por mi parte no creo aventurar mi juicio
asegurando que hay en nuestra alma cierta semilla natural de razén, que cultivada por
el consejo y la costumbre produce la virtud, y que por otra parte muere ahogada
cuando los vicios la invaden. Mas, en lo que todo el mundo conviene es en que la
naturaleza, ministro de Dios y gobernadora de los hombres, a todos nos ha hecho
iguales y al parecer con un mismo molde, como para darnos a entender de que todos
somos compafieros o todos somos hermanos. Y si en el reparto desigual de las dotes,
ya del espiritu, ya del cuerpo, no ha intentado abrir un campo de batalla y no envié
aqui abajo a los mas fuertes ni a los mas astutos como facinerosos armados en un
bosque que puedan disponer a su antojo de los mas débiles, mas bien parece que con
la diferencia de fortunas y de fuerzas ha querido dar lugar a ejercer el amor fraternal,
concediendo a unos la facultad de dar y a otros la necesidad de recibir. Y ya que la
buena madre naturaleza nos ha dado a todos toda la tierra por morada, nos ha
ofrecido un mismo alojamiento y nos ha vaciado en un mismo molde a fin de que cada
particular se vea representado en la persona de su semejante; ya que nos ha
concedido la excelente dadiva de la voz y de |la palabra para mejor fraternizar y hacer
mediante la comun y reciproca declaracion de nuestros pensamientos, una comunion
de nuestras voluntades; ya que ha tratado de estrechar nuestra alianza inspirdndonos
inclinacién a la sociedad, ya que todas las cosas manifiestan que no nos han hecho
tanto para estar unidos como para ser unos, ¢dudaremos todavia de que todos somos
naturalmente libres, siendo todos compafieros? No, el entendimiento humano se
resiste a aceptar que la naturaleza pueda tolerar la esclavitud habiendo grabado tan
profundamente en nuestros corazones el eterno principio de la igualdad.

Pero inutil es debatir si la Libertad es natural al hombre, cuando esta probado que el
estado de la esclavitud es un ultraje hecho a su naturaleza y a su amor propio. Lo que
falta ahora es manifestar que, no tan solo estamos en absoluta posesidn de nuestros
derechos, sino que también se alimenta en nosotros una vehemente inclinacién a
defenderlos. Si dudamos de este axioma, si somos tan brutos que llegamos hasta el
extremo de desconocer nuestras necias inclinaciones, fuerza me serd trataros como os
corresponde haciéndoos tomar lecciones de las bestias, y aprender de ellas exactas
doctrinas sobre vuestra naturaleza y condicidn. A no estar tan sordos los hombres,
oirian que los animales por todas partes les gritan "Viva la libertad". Muchos de ellos
mueren al punto que son cogidos; como el pez que pierde la vida tan pronto le falta el
agua, asimismo los hay que perecen apenas sienten la oscuridad de su cautiverio y no
guieren sobrevivir a la pérdida de su natural libertad. A tener los irracionales
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preeminencias y categorias, seguramente que en el goce de mayor libertad fundaran
su primer titulo de nobleza. Una gran parte de ellos, grandes como pequefos, si
quieren cogerlos, se resisten en cuanto alcanzan sus fuerzas, valiéndose de las unas,
cuernos, picos y patas para manifestar cudn cara le es su independencia amenazada. Y
cuando estdn ya cogidos, ¢qué sefiales tan evidentes no nos dan del dolor que sienten
por sus desgracias? Ni los halagos ni la buena comida> ni cuantas ventajas pueden
seducir al hombre son capaces de indemnizar a una simple avecilla de la pérdida de su
amada libertad, cuyo lenguaje mudo pero elocuente, bien nos da a entender que
prefiere antes la muerte que vivir oprimida; y que a partir de ahora mas que vivir
languidece mientras existe, continuamente se lamenta del bien que ha perdido, nunca
se complace en la esclavitud. ¢Y qué otra cosa nos indica el elefante cuando viéndose
préximo a ser presa del cazador, después de haberse defendido hasta mds no poder,
mete sus quijadas en el tronco de un arbol y arranca sus colmillos como para negociar
con sus perseguidores y comprarles en cierto modo su libertad al precio del marfil que
les cede a toda costa? Tenemos que domar el caballo desde que nace para
acostumbrarle a estar subyugado; y por mds que le acariciemos, siempre muerde el
freno y se resiste a la espuela para manifestarnos en algiin modo que su naturaleza
repugna la esclavitud, y que si la sufre no es de su agrado, sino por el dominio que en
él ejerce nuestra violencia. Cuan cierto es:

Que hasta los bueyes gimen bajo el yugo, y los pajaros se lamentan en la jaula.

De esto se deduce que todos los seres siente el peso de la sujecidn y corren en pos
de la libertad. Y puesto que hasta los animales destina- dos al servicio del hombre no
pueden acostumbrarse a la esclavitud, antes bien declaran su deseo de sacudirla, équé
fatalidad pues ha podido desnaturalizar al hombre, Unico nacido para vivir libremente,
hasta el punto de borrarle de la memoria la dignidad de su ser primitivo y el deseo de
recobrarlo?

Tres clases hay de tiranos (hablo de los malos principes): unos adquieren-el poder
por eleccidn popular; otros por la fuerza de las armas, y los mas por sucesion
hereditaria. Los que lo adquirieron por el derecho de la guerra, arreglan su conducta
segln su caracter mas o menos sanguinario, mas o menos cruel, y obran, segun suele
decirse, como en pais conquistado. Los que nacen reyes no son generalmente mejores,
porque nacidos y alimentados en el seno de la tirania, maman con la leche la
naturaleza de tiranos y miran a los pueblos como un rebafio de ovejas que han
heredado; y a tenor de su inclinacidn a la avaricia o a la disipacién, disponen del reino
como un particular de su patrimonio. El que es monarca por el pueblo, parece que
debiera ser el mas tolerable; e indudablemente lo fuera si al verse elevado por sobre
los demas, alucinado por ese no sé qué que llaman "grandeza’, decide no moverse de
ahi olvidando que todo lo debe a la voluntad de sus conciudadanos. Pero es cosa muy
comun a esta clase de tiranos mirar luego como una propiedad lo que Unicamente
recibieron por gracia de los pueblos; y deseando vincularla en su familia, se valen de
una politica astuta y falaz, abren la puerta a toda clase de vicios, de excesos, de
crimenes y crueldades. Y para asegurar mas y mas su nueva tirania no hallan mejor
recurso que extender tanto la servidumbre y apartar tanto a sus subditos de la libertad
gue, aunque esté fresco el recuerdo puedan hacérselo perder. Asi, a decir verdad,
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advierto que hay entre ellos alguna diferencia pero no opcién a hacer pues, siendo
distintos los modos de tomar la riendas, casi siempre el modo de reinar es parecido.
Los elegidos, tratan a los pueblos como a toros que deben domarse; los
conquistadores, disponen de ellos como de una presa que les pertenece, y los
herederos les reducen a la clase de esclavos naturales.

Si fuera posible que apareciesen algunas gentes completamente nuevas, ni
acostumbradas a la sujecion ni cebadas en la libertad, y que ignorando hasta el
nombre de estas dos calidades, se les propusiera ser esclavos o libres, équé partido
escogerian? Poca légica es menester para no atinar que mas bien preferirian obedecer
a la sola razén antes que sujetarse a un hombre, a menos que fueran los israelitas que,
sin motivo ni forzados, se dieron un tirano, Saul, y cuya historia nunca leo sin
experimentar un gran despecho que me llevaria casi a volverme inhumano y alegrarme
de sus posteriores males. La violencia y el engafio son los medios que mas
comunmente suelen emplearse para entronizar la esclavitud, y seguramente que los
hombres, mientras les queda algo de hombre, cuando se dejan avasallar no ceden a
otras causas: a la violencia, como los Espartanos y Atenienses cuando se vieron
obligados a rendirse a las armas de Alejandro, o como el Sefiorio de Atenas cuando
mucho antes las facciones le hicieron caer en manos de Pisistrato: al engafio, por
cuanto el pueblo es muy propenso a dejarse seducir, y con bastante frecuencia se
engaina 61 a si mismo. El pueblo de Siracusa, ciudad capital de la Sicilia, estrechado por
las guerras, tratando Unicamente de librarse del peligro, llamé a Dionisio el Viejo y le
confié el mando de su ejército. Prédiga en tributarle honores y poder, no vio que al
llegar victorioso y tratando como despojos no a sus enemigos, sino a sus generosos
ciudadanos,, se constituirla de capitdn a rey, y de rey a tirano. A penas puede creerse
la facilidad con que el vasallo olvida el don de la libertad, su apatia el recobrarlay la
naturalidad con que se sujeta a la esclavitud, que se diria que no ha perdido su libertad
sino ganado su esclavitud. Es cierto que las primeras victimas del despotismo lo sufren
con violencia; pero los que nacen después de ellas, como no han disfrutado de la
libertad, ni saben en qué consiste, sirven sin repugnancia y hacen de buena gana lo
gue sus pasados sélo hicieron a-la fuerza. Esto proviene de que naciendo los hombres
bajo el yugo, crecen y se desarrollan con él, no miran mas adelante y se complacen en
vivir como han nacido, sin pensar en otro derecho ni otra felicidad que la que han
encontrado, y llegando finalmente a persuadirse de que el estado de su nacimiento es
el de su naturaleza. jCosa extrafia, cuando por otra parte no hay heredero por
descuidado y prédigo que sea, que no examine alguna vez sus papeles para asegurarse
de si disfruta de todos los derechos de su sucesidn, o si una mano usurpadora le privé
de algunos de ellos a si 0 a sus antecesores! Pero tal es la fuerza de la costumbre, que
ejerciendo un dominio irresistible sobre todos los actos de nuestra vida, parece que en
ninguno ha puesto tanto empefio como en ensefiarnos a ser esclavos. Del modo que
Mitridates se acostumbré paulatinamente a beber el veneno, nos familiarizamos en
tragar sin encontrar amargo el veneno de la esclavitud. No se puede negar que
depende en gran parte de la naturaleza el nacer en un pais libre o esclavo; mas es
preciso confesar que tiene menos poder sobre nosotros que la costumbre; un bien
natural, por excelente que sea, degenera cuando no es bien dirigido, y los habitos de
nuestra juventud nos arrastran siempre a su antojo a pesar de la naturaleza. La semilla
del bien que la naturaleza ha sembrado en nosotros son tan sutiles que las arrebata al
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menor huracan: no son tan susceptibles de conservarse como de corromperse, de
arraigarse como de reducirse a la nada. Los hombres son ni mas ni menos como los
arboles frutales que conservan su naturaleza particular mientras les dejan crecer
libres, pero que se adulteran y dan frutas extrafias en el momento que se injertan. La
plantas y las hierbas tienen cada una su propiedad, su naturaleza y su singularidad;
mas no obstante, el hielo, el rigor de las estaciones, los terrenos, y el mayor o menor
trabajo en su cultivo contribuyen a aumentar o disminuir su virtud. La planta
trasplantada es apenas conocida. ¢ Quién no admira a los venecianos, un pufiado de
hombres, viviendo tan libres que el mas infimo de ellos rehusaria ser rey? Educados sin
mas ambicion que la de conservar su libertad, libres desde la cuna, todas las
felicidades de la tierra no les compensarian de la pérdida de sus derechos. Si estas
gentes se trasladasen a los dominios del que llamamos Gran Sefior, al ver una porcién
de esclavos que sdlo quieren haber nacido para servirle y que para mantenerlo
sacrifican hasta su vida, éno pensarian habitar entre individuos de diferente
naturaleza, o mas bien que dejando una ciudad de hombres, se habrian trasladado a
un coto de bestias? Cuéntase que Licurgo, legislador de Esparta, habia criado dos
perros nacidos de una misma madre y alimentados de una misma leche: el uno
engordd en la cocina mientras que el otro corria por las selvas siguiendo el sonido de la
corneta. Queriendo manifestar al pueblo de Lacedemonia que los hombres viven
segun fueron educados, puso ambos perros en medio de la plaza y colocé junto a ellos
un plato de sopa y una liebre: el primero se arrojo sobre el plato, y el segundo
acometio a la liebre: "iVeis, les dice, y con todo son hermanos:" Asi, con sus leyes y
politica supo ganar tan felizmente el espiritu de los Lacedemonios que cada uno de
ellos hubiera sacrificado mil veces la vida antes que reconocer mas sefior que la Ley y
la razén.

Referiré con placer un caso que conservaban perfectamente en su memoria los
favoritos de Jerjes, poderoso monarca de los persas, con respecto a los Espartanos. Al
tiempo que Jerjes disponia un formidable ejército para emprender la conquista de
Grecia, envié embajadores a las ciudades griegas, pidiéndoles agua y tierras (por ser el
estilo con que los persas solian intimar la rendicidn); pero se abstuvo de hacerlo con
Esparta y Atenas, porque se acordaba de que, habiendo hecho su padre Dario igual
intimacion a los Atenienses y Espartanos, de sus enviados, los unos habian sido
arrojados a los fosos y los otros precipitados en pozos, diciéndoles que tomaran alli el
aguay la tierra que pedian en nombre de su soberano. Aquellos ciudadanos no podian
sufrir que se atentase a su libertad en lo mas minimo, ni aun sélo de palabra. Algun
tiempo después, repararon los Espartanos que con esta accidn se habian atraido la
indignacién de los Dioses, especialmente de Taltibio, dios de los Heraldos. Para
aplacarlos se apresuraron a enviar dos ciudadanos a discrecién de Jerjes, en
satisfaccidén de la muerte que sufrieron los embajadores de su padre. Dos espartanos,
llamados el uno Esperto y el otro Bulis, se ofrecieron voluntariamente para este
sacrificio. Marcharon, y al llegar al palacio de un satrapa persa, que se llamaba
Hydarnes, gobernador de todas las ciudades maritimas del Asia, fueron recibidos con
particular obsequio. Después de haber tratado de varios asuntos, preguntandoles el
gobernador porque rehusaban los griegos con tanto empefo la amistad del rey:
"Espartanos, creedme, les dijo, y aprended en mi del modo con que sabe honrar el
soberano a sus fieles servidores, y no dudéis que igual recompensa recibirdn vuestros
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servicios; si fuerais hechuras de tan gran monarca cada uno de vosotros seria sefior de
una ciudad de Grecia". "Hydarnes, contestaron los Lacedemonios, agradecemos pero
no aceptamos tus consejos; tu solo nos prometes el bien que has disfrutado pero no
conoces todos los quilates del que nosotros poseemos; has gustado del favor del rey;
pero, para saber en qué consiste nuestra dicha debieras haber gustado antes de las
dulzuras de la Libertad. Si tu hubieras empezado por disfrutarla, nos aconsejarias tu
mismo defenderla no solo con la lanza y el escudo, sino también con los dientes y
uias." El espartano dijo en esto lo que debia decir; pero seguramente que uno y otro
hablaban segun los principios que habian recibido: el persa no menos la libertad no
habiéndola conocido, ni el lacedemonio avenirse con la servidumbre habiendo
disfrutado de la libertad.

Catdn de Utica, siendo aun nifo de escuela, frecuentaba con intimidad la casa del
dictador Sila, donde tenia entrada franca, tanto por el rango de su familia, como por
los lazos de parentesco que le unian, acompafiado por su preceptor, como era de
costumbre. Observé que en presencia del mismo Sila y de orden suya, los unos eran
encarcelados, sentenciados los otros; aquel desterrado, éste condenado a muerte;
rodeado de infames delatores 'y de hombres viles; ya se pedia la confiscacion de
bienes, ya la cabeza de un ciudadano; en suma, el dictador era el tirano de su pueblo, y
su palacio transformado de un alcdzar de la Justicia, en una caverna de la tirania.
Indignado este noble nifio a la vista de un espectdculo tan atroz, dice a su maestro:
"Dame un pufial; lo ocultaré debajo de mi tunica, y como yo entro a cualquier hora en
el aposento de Sila, miraré de sorprenderle antes que despierte; tengo el brazo lo
bastante fuerte para librar de él la ciudad". Palabras verdaderamente propias de
Caton, indicios de un héroe digno de la muerte que tuvo. Y aunque la historia no nos
dijera ni su nombre, ni su pais, con sélo referir este hecho, se conociera al instante que
era romano, y romano nacido en Roma libre. ¢ Por qué digo esto? No porque juzgue la
naturaleza o el clima de un pais tenga en ello la menor influencia, ya que en todos los
pueblos y bajo cielos distintos, siempre es amarga la servidumbre y halaglieia la
libertad, sino porque considero dignos de compasién y de disculpa aquellos que nacen
con la cerviz inclinada bajo el yugo; porque como no han vislumbrado tan siquiera una
sombra de la libertad, no se dan cuenta de los males que les acarrea la Se parecen a los
Cimerianos de que habla Homero, cuyo pais ilumina el sol por espacio de seis meses
continuos, dejandoles la otra mitad del afio envueltos en las tinieblas. ¢No es verdad
gue los que nacen durante aquella larga noche, si no oyeran hablar de la luz y no
vieran el dia, se familiarizarian de tal modo con las tinieblas que ni deseos tendrian de
ver los rayos del sol? Nunca se echa de menos lo que no se ha gozado; la nostalgia
viene después de los placeres; la afliccidn acompafiia al conocimiento del bien que se
ha perdido, y el recuerdo de la alegria pasada es inseparable de la felicidad que se
desea conservar. El hombre es naturalmente libre y quiere serlo, pero es tal su
naturaleza que se amolda muy facilmente a la educacidn que se le quiere dar.

Al modo que al hombre se le hace natural todo aquello que adquiere con la educacién
y la costumbre, también el primer impulso de la servidumbre voluntaria es
constantemente un efecto del habito que contrae la nifiez; como, por ejemplo, los mas
briosos caballos, que si bien al principio tascan el freno, luego después juegan con él; y
aquellos mismos caballos que dan coces apenas ven la silla, con el tiempo sufren con la
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mayor mansedumbre hasta la albarda. Apenas empieza el hombre a tener uso de
razon dicenle que es vasallo de un soberano, que sus padres también lo son, y creen
gue han de aguantar el mal y lo confirman con varios ejemplos, y sobre todo con la
autoridad de los siglos; como si un largo sufrimiento diera derecho para que Uno
pueda tiranizar a sus semejantes. El tiempo no da jamas derecho a obrar mal, antes
bien, aumenta el peso de la injuria. Hay no obstante algunas almas, bien que pocas,
mas privilegiadas que las otras, que notan el peso del yugo y procuran sacudirlo:
semejantes a Ulises que buscaba por mar y tierra el humo de su hogar, no pueden
renunciar ni a-su modo de pensar ni a sus privilegios naturales, sino recordar a sus
antepasados,. y a su ser primitivo. Este conocimiento es reservado para aquellos, que
dotados de un entendimiento claro y de un espiritu noble, no se contentan como el
populacho mirando lo presente, sino que fijan la vista en lo pasado para juzgar de lo
venidero, y medir su estado natural. Estos, ademas de tener la cabeza bien organizada,
la han cultivado con el estudio de las ciencias, de manera que aun cuando llegara a
perderse del todo la libertad, pensando en ella, sintiéndola en su alma, saboredndola,
nunca pudieran avenirse con la esclavitud por mas que la ataviaran.

Bien advirtio el Gran Turco que pueden mas los libros y la instruccién que cualquier
otra cosa para fomentar entre los hombres el sentido de reconocerse y el odio a la
tirania. Por esto no permite en sus estados otros sabios mas que aquellos que pueden
lisonjear su despotismo. Por mas que la libertad tenga muchos celosos partidarios no
resulta de ello ningln efecto por la imposibilidad de conocerse y comunicarse las
ideas: el tirano les priva de toda libertad, de obrar, de hablar y hasta de discurrir; sus
pensamientos no pasan de ellos mismos. Momo no se burld aun lo bastante del
hombre fabricado por Vulcano porque le faltaba una ventanilla en el corazén por
donde pudieran descubrirse sus deseos. Se supone que Bruto y Casio, cuando
resolvieron libertar a Roma, o mas bien a todo el mundo, no contaron con Cicerdn,
celoso defensor de los derechos del pueblo, si lo fue,, persuadidos de que su corazén
no era bastante fuerte para tan elevada empresa. No dudaron de su voluntad, pero
desconfiaban de su labor. Cualquiera que medite sobre los tiempos pasados y los
anales de la antigliedad, hallard muy pocos o ninguno de los que, habiéndose decidido
a libertar a su pais de la tirania, no lo hayan conseguido si les ha guiado una recta
intencién; la misma Libertad les ayuda. Harmonio, Aristogitén, Trasibulo, Bruto el viejo,
Valerio y Didn lo ejecutaron con felicidad porque lo emprendieron con valor. Al
hombre decidido nunca le falta la fortuna. Bruto el joven y Casio derribaron felizmente
la servidumbre, pero el haber repuesto la libertad les hizo morir y no miserablemente;
seria una calumnia el decir que hubo algo de miserable ni en su vida ni en su muerte.
Efecto fue solo de la desgracia el que estos héroes se sepultaran entre las ruinas de la
Republica. Las otras empresas que se ejecutaron posteriormente contra los
emperadores romanos, no fueron mas que conjuraciones de hombres ambiciosos por
cuyos contratiempos no merecen. siquiera ser compadecidos: sus deseos se reducian a
colocar la corona en otras sienes en lugar de romperla, a expulsar el tirano y conservar
la tirania. Sensible hubiese sido que a estos hombres les favoreciera la fortuna; su
ejemplo puede ser de suma utilidad a los ambiciosos, para ensefiarles que jamas debe
abusarse del sagrado nombre de la Libertad para malignas empresas.
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Mas, volviendo al asunto de que inadvertidamente me habia separado, digo que la
causa principal de constituirse los hombres voluntariamente esclavos, consiste en que
nacen siervos y son educados como tales; y de ahi se origina otra consecuencia, a
saber: que los hombres facilmente se vuelven, bajo los tiranos, afeminados y débiles;
cuya verdad garantiza Hipdcrates en su obra titulada: De las enfermedades. Este padre
de la medicina tenia un corazén bien formado, y asi lo manifestd a Artajerjes que le
envio llamar con ofertas y presentes, contestandole francamente con las siguientes
palabras: "Que su conciencia permitia hacer uso de su ciencia para curar a unos
barbaros que querian hacer perecer a los griegos y servir a quien pretendia avasallar a
su patria". Esta respuesta se halla aun hoy dia en sus obras, y es un documento que
eterniza la bondad de su corazén y la grandeza de su indole. Ha pasado ya a ser un
axioma que a la pérdida de la Libertad es consiguiente la del valor , y que el vasallo no
conoce ni la alegria ni la serenidad en los combates. Precisados a marchar como atados
frente al peligro, caminan como aturdidos, torpes y violentados; en su corazén no arde
aquel fuego que enciende el amor a la Libertad; aquel entusiasmo que hace despreciar
los riesgos y dan ganas de acceder al honor y la gloria con una bella muerte entre los
companferos. Los hombres libres se disputan la preferencia en pelear por el bien
general, porque en él hallan vinculado el interés particular: todos quieren tener su
parte, en la derrota como en la victoria. En cambio, los esclavos desconocen el valor
guerrero; no tienen energia y su corazén pusilanime no es capaz de abrazar grandes
empresas. Harto conocido es esto por los tiranos, quienes, prevaliéndose de la
debilidad y abatimiento de sus subditos, no perdonan ningiin medio para acobardarlos
y envilecerlos.

Jenofonte, historiador circunspecto y que ocupa el primer lugar entre los griegos,
compuso un tratado en el cual introduce a Simdénides hablando con Hierdn, rey de
Siracusa, sobre las miserias del tirano; obra llena de Utiles y sdlidas demostraciones y
en la que sobresale cierta gracia particular. iOjald que los tiranos de todos los siglos la
hubieran tenido presente y se la hubieran puesto ante los ojos como con un espejo! en
la fealdad de sus pecas, hubieran reconocido el oprobio de su conducta. En este
tratado describe Jenofonte los remordimientos que devoran a los tiranos que al
perjudicar a todos; a todos deben temer. Entre otras cosas refiere que los reyes malos
se valen comiUnmente de tropas extranjeras y mercenarias, porque no se atreven a
poner las armas en manos de aquellos a quienes han injuriado. (No han faltado
empero, buenos reyes, que en ciertos casos se han valido de extranjeros asalariados
para economizar la sangre de sus subditos, afianzados en la maxima de que debe
prodigarse el dinero con tal de conservar la vida de sus gobernados. Escipién el
africano preferia salvar la vida a un solo ciudadano a derrotar cien enemigos). Mas el
tirano no cree asegurado su trono mientras tenga un solo subdito de cuyas virtudes y
valor pueda recelar. Y asi con razdn se le puede aplicar lo que Traso en Terencio echa
en cara al conductor de los elefantes: "Por eso, tan valiente como fueras, te encargan
el criado de las fieras".

A este maquiavélico recurso de embrutecer a sus subditos apelé también Ciro contra
los lidios, cuando se apoderd de Sardes su capital, rindié a Creso, su rico rey, y se lo
llevé cautivo. Dijéronle un dia que los sardienses se habian sublevado. Pronto
guedaron sujetos, bajo su mano. Pero no queriendo recurrir al saqueo de tan bella
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ciudad, ni al mantenimiento de una guarnicion numerosa; por medios menos violentos
y mads seguros consiguid esclavizarles. Establecid burdeles, abrié tabernas, ordend
juegos publicos y destind premios a cuantos inventasen deleites nuevos. Estas medidas
llenaron de tal manera las miras del tirano, que no tuvo ya necesidad de desenvainar
otra vez la espada contra los lidios, quienes en muy poco tiempo se divirtieron
inventando toda clase de juegos, hasta el punto que de la palabra Lidi sacaron Ludi los
latinos, que equivale entre nosotros a la palabra pasatiempo, para recordar a la
posteridad la antigua capital de los lidios. cierto que no todos los tiranos han declarado
tan explicitamente como Ciro sus deseos de afeminar y pervertir a sus vasallos; pero
también lo es que casi todos han recurrido siempre a tan maquiavélica tactica aunque
no lo hayan declarada expresamente. En verdad, que esto es conocer el caracter del
populacho, y por desgracia la clase mas numerosa facilmente sospecha de los que le
aman, al paso que se entrega con la mayor sencillez al que le engafna. No es tan facil el
pajaro en dejarse coger por el reclamo, ni el pez en caer al anzuelo como lo es el
pueblo en dejarse seducir; maravilla ver cuan pronto se dejan ir al menor halago que
se les dispense. Teatros, juegos, farsas, espectdculos, gladiadores, animales extrafios,
medallas, cuadros, etc., Dueron para los pueblos antiguos los incentivos de la
esclavitud, el precio de su libertad, los instrumentos de la tirania. Alucinados los
pueblos, cebados en pasatiempos frivolos y hechizados por vanos placeres, se
acostumbraron paulatinamente a ser esclavos con mas facilidad pero peor, como los
nifos que aprenden a leer por el atractivo de las estampas que contiene el libro. Los
tiranos de Roma apelaron también a otro recurso, cual fue multiplicar las decurias
publicas, donde se entregaban a los excesos de la gula: el romano mas prevenido no
hubiera dejado su taza de sopa a cambio de la libertad de la republica de Platén. En las
frecuentes distribuciones de trigo, de vino y hasta de dinero, contestaba el pueblo con
descompasados gritos de jViva el Rey! jImbéciles! No se daban cuenta de que con
aquella falsa generosidad no hacian mas que recobrar una minima parte de lo suyo y
que el tirano no se lo hubiera podido dar si antes no se lo hubiera usurpado. Hombre
habia que recibiendo hoy un sestercio y hartandose en los-festines publicos hasta mas
no poder, bendecia la generosidad de Tiberio y Nerdn sin reparar que al dia siguiente
se veria en la dura precisidon de abandonar sus bienes, sus hijas y hasta su propia
sangre a la avaricia, a la lujuria y a la crueldad de aquellos soberbios emperadores,
cuyos atentados sufria sin prorrumpir en la menor queja. El populacho siempre es el
mismo: se entrega con pasion a los placeres que no puede disfrutar sin comprometer
la dignidad de su ser, y es insensible al dafio y al dolor que no puede soportar sin
envilecerse. jQuién no se estremece todavia al oir el nombre de Nerén, monstruo
feroz que se complacia en derramar la sangre de los hombres! Con todo, después de
su muerte, tan abominable como su vida, el noble pueblo romano tuvo tal disgusto al
acordarse de las fiestas y banquetes que perdia, que nada le hubiera costado vestirse
de luto en prueba de su dolor. Asi lo ha escrito Cornelio Tacito, autor grave y fidedigno
si los hay; mas nada debe extrafiarse de un pueblo que practico otro tanto en honor de
Julio César, cuyo mérito tan solo consistia en una humanidad calculada y egoista, bajo
cuya sombra invadid las leyes y la libertad. Y en verdad que su venenosa dulzura fue
mas perjudicial y terrible para el pueblo romano que no lo hubiera sido la crueldad del
mayor de los tiranos, porque con ella ocultd la amargura de la esclavitud. Mas a este
pueblo le parecia gustar aln de sus banquetes y gozar de sus prodigalidades; asi que
Se apresuraron a recoger sus cenizas y a levantarle una columna como padre de la
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Patria (asi lo decia la inscripcion); dispensandole los honores que a ningin hombre
habria dado salvo a sus asesinos.

Tampoco olvidaron los emperadores romanos el apropiarse del titulo de Tribuno del
pueblo, ya porque este cargo era mirado como santo y sagrado, ya porque se habla
establecido en defensa y proteccion del pueblo; por este medio se aseguraban la
confianza de los romanos, como si bastara con oir el nombre sin percibir los efectos.

No son menos perjudiciales hoy en dia los que cometen toda clase de dafios a la
sombra de las frases lisonjeras de bien comun y felicidad publica, halagando con ello al
pueblo. A esto se llamarla engaiar con finura, si pudiera haberla en donde domina el
descaro. Los reyes asirios y medos raras veces se presentaban en publico, formandose
la idea de que no siendo vistos del populacho, llegaria éste a tenerlos por algo mas de
lo que eran; ocupando de este modo la imaginacion del vulgo, que creia tanto mds en
cuanto la vista. no podia enjuiciar. Y as! es como tantas naciones que estuvieron bajo
el dominio de los reyes de Asiria, se acostumbraron con este misterio a una
servidumbre voluntaria, al no saber qué duefio tenian y averiguando dificilmente si
realmente lo tenian; venerando todos con respeto sagrado a un soberano que nadie
habla visto. Los primeros reyes de Egipto no se presentaban jamds en publico sin llevar
un ramo o una luz en la cabeza, enmascarandose as! y haciendo el payaso, y con la
rareza de la cosa excitaban el respeto y la veneracidn de sus vasallos; ya que unas
gentes menos ignorantes y serviles, no hubieran dejado de mirarlo como un
pasatiempo digno tan solo de provocar la risa. Causa compasién, en verdad , oir hablar
de cuantos arbitrios y ridiculeces se valieron los tiranos para consolidar su tirania;
valiéndose de tantos pequefios medios, sabiendo que trataban con unos pueblos tan
ignorantes y estupidos que, por mal que se les tendiera el cebo, caian en él, siendo
mas facilmente enganado y sujetado cuanto mas se burlaban de él.

éY qué diremos de otra patrafia adoptada también por los pueblos antiguos como
moneda corriente, cual fue el creer firmemente que el dedo pulgar de un pie de Pirro,
rey de los epirotas, tenia la virtud de hacer milagros y en particular de sanar a los
enfermos? Y aln para acreditar mas el cuento fingieron que después de quemado el
cadaver se habla encontrado el dedo ileso entre las cenizas, respetado de la voracidad
de las llamas. Asi es como el, pueblo estupido cree con fe las mentiras que él mismo se
ha forjado. Muchos autores lo afirman de un modo que salta a la vista que sélo han
recogido los rumores de la calle. Al regresar Vespasiano de Asiria, y al pasar por
Alejandria en direccion a Roma para tomar posesion del imperio, obré muchos
prodigios, como enderezar cojos, dar vista a los ciegos y otras mil cosas que para ser
creidas se necesitaba ser mas ciego que los que suponian curados. Y hasta los mismos
tiranos no han podido menos de admirarse de la facilidad con que los hombres podian
soportar a un hombre que les perjudicara. Querian ampararse con la religién y, si era
posible, tomar prestada alguna muestra de divinidad para el mantenimiento de su
malvada vida. As!, Salmoneo esta sufriendo los horrores del Averno, segun la Sibila de
Virgilio, por haberse burlado de la credulidad del vulgo queriendo representar la
persona del padre de los dioses.
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De Salmoneo vi la empresa brava; De fogosos caballos sostenido, Los honores
divinos usurpaba Y ser del rayo autor finge atrevido: El trueno y vientos imitar
pensaba, Y de horroroso estruendo precedido Con el fuego terror diseminaba, De las
Ciudades griegas fue temido. Mds de una nube el Padre omnipotente Un rayo le
arrojo, y en el Averno Hundidse carro y dios, y el imprudente Sufre amargo dolor y
llanto eterno.

Burldse de los pueblos, y al momento.
A la burla siguid fiero tormento.

Si éste es el castigo fulminado contra el estipido que abusé de la credulidad publica
écudl debera ser la suerte de aquéllos que han abusado de la religion para autorizar
sus embustes

Asimismo, los reyes de Francia inventaron los sapos, flores de lis, la ampolla y el
oriflama. Por mi parte, no dudo que ha habido monarcas buenos en la paz y esforzados
en la guerra que, aunque nacidos reyes, no parecen hechos por la naturaleza como los
demas, sino escogidos antes de nacer por el Todopoderoso para el gobierno y
conservacién de este reino. Tampoco pondré en duda la verdad de nuestras historias,
para no defraudar a la poesia francesa, hoy no sélo mejorada sino como renacida
gracias a Ronsard, Baif, Du Bellay, que tanto han hecho avanzar el idioma, que espero
que pronto los griegos y latinos nos superardn tan sélo en antigliedad Y perjudicaria
ciertamente a nuestra rima quitandoles ahora esos bellos cuentos del rey Clodoveo en
los que con tanta gracia se inspira nuestro Ronsard en su Franciada; presiento su
alcance, conozco su agudeza y sé su gracia; tratara del oriflama como los romanos de
sus "escudos caidos del cielo" que decia Virgilio, de nuestra ampolla como los
atenienses del cesto de Erisicton; de nuestras armas como ellos de su olivo que aun
dicen mantener en la torre de Minerva. Seria ciertamente temerario desmentir
nuestros libros y pisar el terreno a nuestros poetas. Pero volviendo a nuestro tema
¢olvidaremos que casi siempre los tiranos se han esforzado en inclinar al pueblo a la
obediencia y a la servidumbre e incluso a la falsa devocién? Este sistema que ensefia a
la gente a someterse de grado, apenas sirve a los tiranos, salvo para el populacho.
Llego ahora a un punto que es, a mi parecer el principal secreto y resorte de la
dominacioén, el mas grande apoyo y fundamento de la tirania. El que cree que las
alabardas y los esbirros salvan a los tiranos, en mi concepto se equivoca grandemente;
se sirven de ello mas bien como formalidad y espantajo que por la confianza que
tengan en ellos. Los arqueros podran impedir la entrada de los palacios a los
inexpertos y pusildnimes; pero no la impediran a los que saben abrirse paso por en
medio de las armas. Mas emperadores romanos fueron victimas de sus mismos
guardias que salvados por ellos; las masas armadas son las menos a propdsito para
defender un tirano. A primera vista parecerd esto casi increible pero asi sucede en
realidad. Cinco o seis son a lo mas los que conservan al tirano en su poder y al pais en
esclavitud; adulan al primero y le allanan el camino de las crueldades; le acompafian
en sus placeres, le facilitan los medios de saciar sus licenciosos apetitos y participan de
sus rapifas. Y estos tales dominan de tal modo a su jefe, que le obligan a autorizar
hasta sus propias maldades. Como les es facil hacerse prosélitos, buscan a quinientos o

Discurso sobre la servidumbre voluntaria Pdgina Etienne de la Boétie

14



seiscientos que imiten en ellos la misma tactica que observan en su soberano. Estos
seiscientos tienen bajo sus drdenes a mds de seis mil ahijados, que colocados en los
destinos superiores de las provincias, o en la administracion de los fondos publicos se
dan la mano para su codicia y crueldad; excitandoles al propio tiempo a que hagan
todo el mal que puedan, a fin de que se comprometan en tales términos que no les sea
posible medrar sino bajo su sombra, ni evadirse de la justicia sino recurriendo a la
proteccion de sus favorecedores. El que pretenda desenvolver esta madeja, vera que
seis mil, y aun cien mil y millones, concurren de acuerdo, formando una cadena
ininterrumpida que da fuerza al tirano, el cual les arrastra en pos de si como Jupiter a
los demds dioses, segun la pintura de Homero. De aqui tomd origen el aumento del
poder del Senado bajo el imperio de Julio César, el establecimiento de nuevos destinos
y el nombramiento de empleados, no con el objeto de reformar la administracién de la
Justicia, sino para robustecer la tirania. En suma, los favores y beneficios que prodigan
los tiranos se dirigen Unicamente a aumentar el nimero de quienes consideran
provechosa la tirania, en términos que pueda rivalizar con el de los amantes de la
Libertad. Del mismo modo que en el cuerpo humano, dicen los médicos que si se
forma un tumor se rednen en él los humores venenosos y lo entumecen, del mismo
modo en el cuerpo politico, cuando un rey se erige en tirano, toda la hez del pueblo y
aun aquellos que son incapaces de distinguir el bien del mal, se les retnen; y no digo
un pufiado de ladronzuelos que poco mal o bien pueden hacer en un pais, sino los
ambiciosos y avaros que se amalgaman alrededor de él y le sostienen para participar
del botin y constituirse ellos mismos en tiranos subalternos. En esto imitan a las
cuadrillas de ladrones y piratas: los unos van a la descubierta del pais mientras que los
otros persiguen a los viajeros; los unos esperan emboscados mientras que los otros
estan al acecho; los unos matan, los otros despojan cuanto se les presenta; y aunque
entre ellos hay también preeminencias y unos son jefes y otros subordina
subordinados, con todo no queda nadie sin participar del botin o por lo menos del
reparto. Refiérese que los piratas cilicianos, no sdélo se juntaron en tan gran nimero
gue fue menester enviar contra ellos a Pompeyo el Grande, sino que consiguieron
contraer alianzas con poderosas ciudades en cuyos puertos pudieran guarecerse al
regreso de sus correrias, proteccidn con hacerlas participes del fruto de sus piraterias.

Asi el tirano sojuzga a unos subditos por medio de otros y esta custodiado por
aquellos de quienes mas deberia preservarse si algo valiesen; pero es antiguo refran
gue para partir lefia se necesitan cufias de madera. He aqui lo que son los arqueros, los
guardias y los alabarderos. No que ellos mismos no sufran a veces con los furores del
tirano. Perol abandonados de Dios y de los hombres, saben soportar viimente los
ataques, con tal de poder vengarse no contra el opresor comun sino contra los
desvalidos que estan condenados a sufrir el yugo como ellos y ya no pueden mas. No
sé si admirar mas su maldad o su sandez; porque a decir verdad el acercarse al tirano
es apartarse de la libertad natural, y por asi decirlo, abrazar voluntariamente y con
ahinco la esclavitud. Prescindan por un momento de su ambicidn, descartense de su
avaricia, contémplense a si mismos, y veran mal que les pese, que los labradores y los
aldeanos a quienes tratan como galeotes o esclavos, a pesar de ser tan mal tratados,
son incomparablemente mas felices, porque son mas libres. El campesino o el
artesano, por avasallados que estén, viven tranquilos cumpliendo con aquello que se
les manda; pero no sucede asi con los que rodean y sirven a un tirano; su felicidad no
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consiste en otra cosa que en mendigar sus favores. Y no basta que cumplan con lo que
les prescribe su idolo: tienen que pensar como él quiere y a menudo, para satisfacerle,
anticiparse a sus deseos. No contentandose con ser obedecido y complacido, exige
ademas el tirano 1 que sus favoritos se atormenten mutuamente; que encorven su
existencia al peso de sus negocios; que se complazcan en lo que a él le place, que les
sacrifiquen sus despojen hasta de sus afectos naturales. Exige que atiendan sin
distraccion sus palabras, su voz, sus signos y sus 0jos; que no tengan ni vista, ni pies, ni
manos; que se hallen siempre dispuestos a escudrifiar su voluntad y a adivinar sus
pensamientos. ¢Y esto es ser feliz? ¢A esto se le llama vivir? ¢Hay en el mundo una
cosa mas insoportable, no digo precisamente para un hombre de mediano saber, sino
hasta para cualquiera que conserve un apice de sentido comun o de apariencia de
razon? ¢ Puede darse condicidn mas miserable que no poseer cosa propia,
dependiendo Unicamente del capricho de otro la conservaciodn, la libertad y aun la
vida?

Pero prefieren servir para acumular tesoros, como si les fuera permitido adquirir
nada para si, cuando no pueden decir que sean dueios de si mismos; como si nadie
pudiera tener nada propio bajo un tirano. Pretenden apropiarse bienes, sin acordarse
que ellos mismos prestan la fuerza al déspota que lo arrebata todo a todos, sin dejar
nada que pueda decirse que sea de nadie. No consideran que aquel mismo fruto de sus
usurpaciones es el aliciente mas peligroso para que un dia ejerza el tirano con ellos su
natural fiereza, y que el tener algo es un crimen digno de muerte para aquel a cuyas
pasiones no bastan todas las riquezas a saciarlas, para quien siempre ataca con
preferencia a los ricos, y se le presentan como el cordero a su matador con una
gordura que es aun objeto de su regocijo. Esos favoritos no deberian acordarse tanto
de aquellos que adquirieron muchos bienes sirviendo a los tiranos, sino de los que,
perdieron en un momento todas sus riquezas y aun la vida. No deben mirar como
tantos adquirieron sus bienes, sino cuan pocos los que han sabido conservar. Léanse
las historias antiguas y modernas y se vera el sinnumero de infelices que, habiéndose
proporcionado por medios infames el valimiento de los principes y cooperado en sus
maldades, 0 abusado de su negligencia, han sido después aniquilados por ellos
mismos; quienes fueron tan inconstantes en conservarlos como débiles se habian
manifestado en elevarlos. Pocos son los validos, por no decir ninguno, que, después de
haber sostenido el despotismo de los reyes, no hayan experimentado mds tarde en
ellos mismos los efectos de la crueldad que muchas veces habian excitado contra los
demads; enriquecidos la mayor parte a la sombra de su favor y con despojos ajenos, a
su vez han sido también despojados del fruto de sus rapiias para enriquecer a nuevos
favoritos.

Aun los que son hombres de bien, si alguno puede haber entre los cortesanos de un
tirano, por mas que disfruten de su favor, por mas que reluzca en ellos la virtud y la
entereza, que hasta a los mas malvados les inspira respeto en viéndola de cerca; pero
como digo los hombres de bien poco pueden durar, han de darse cuenta del mal
comun y experimentar en ellos la tirania. Séneca, Burrus y Trazeas, tres hombres
igualmente virtuosos que por una fatalidad de su estrella llegaron al manejo de los
negocios publicos y a merecer la confianza de un tirano, estimados por él y afiadiendo
gue uno de ellos le habia cuidado en su infancia, los tres son suficiente, testimonios,
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por su muerte cruel, de cuan poco hay que fiar en el favor de los malos principes. Y en
verdad, ¢qué amistad hay que esperar de un corazén duro, que aborrece a su reino
gue a ciegas le obedece, y que por no saber hacerse amar, se empobrece y destruye a
si mismo?

Y si hay quien diga que Séneca, Burrus y Trazeas sufrieron tan dura suerte por no
haber abandonado el camino de la virtud, que tienda la vista alrededor de los satélites
de Nerdn y verd que los favoritos cebados en la maldad tampoco duraron mas. ¢Qué
diremos pues de un afecto tan precario y de una amistad tan mal correspondida? ¢Qué
hombre hubo mas enamorado de su mujer que Nerdn lo fue de Popea? Y no obstante
la envenend por su propia mano. Su madre Agripina habia dado muerte a su marido
Claudio a fin de que su hijo pudiera mas pronto sustituirle ni reparé en crimenes ni en
arrostrar las mayores dificultades; y con todo, este mismo hijo a quien habia criado y
elevado al trono, le quité la vida, tras varias tentativas. Y aunque no hubo nadie que
desaprobara tan justo castigo, sin embargo, excité un horror general el saber que la
cuchilla habia sido descargada por su propio hijo emperador, por quien tanto habia
hecho. ¢ Qué modelo pude presentarnos la antigiiedad de un hombre mas décil, mas
sencillo, o por decirlo mejor, mds bobo que el emperador Claudio? Ardia de amor por
su mujer Mesalina, y no por eso dejé de entregarla a manos del verdugo. La
ingenuidad seria el atributo de los tiranos si ésta consistiera en no saber hacer ningln
bien. Ni sé cdmo, en fin, para aplicar la crueldad, hasta hacia quienes les son préximos,
por poco dnimo que tengan, éste se les desvela. Harto sabida es la expresion de
Caligula, que contemplando un dia el cuello desnudo de su mujer, a quien amaba
entranablemente, le dirigid estas palabras: "Tan hermoso cuello seria al momento
cortado con sélo yo mandarlo". He aqui porque la mayor parte de los tiranos antiguos
fueron asesinados por sus mismos favoritos, quienes conociendo la naturaleza de la
tirania, desconfiaban de la voluntad y del poder del tirano. Domiciano murié a manos
de Stephanus; Cdmodo fue asesinado por una de sus queridas; Antonino Caracalla por
Macrin; y asi sucesivamente casi todos los demas.

Tan cierto es que el tirano no estima ni es estimado. La amistad, este sentimiento
sublime, cuyas dulzuras tan sélo conocen los hombres de bien, no se sostiene sino por
el amor mutuo, y se alimenta no tanto con beneficios como por una reciproca
correspondencia. La conviccidn que se tiene de la fidelidad de un amigo es el
verdadero y sélo vinculo de la amistad: un bello natural, el desprendimiento y la
constancia son sus fieles companeros. La amistad jamas se hermana ni con la crueldad,
ni con la deslealtad, ni con la injusticia; pues cuando los hombres malos se relinen
forman mas bien un complot que una sociedad. No se sostienen entre si sino-que se
temen; no son amigos, sino cémplices.

Pero, aun cuando no mediaran estos inconvenientes, siempre serd sumamente dificil
el hallar amor seguro de un tirano. Elevado sobre la esfera de los demads y no teniendo
compaiieros, se encuentra ya mas alla de los limites de la amistad cuya sede esta en la
igualdad. Por esto es que entre los ladrones reina la mejor armonia cuando tratan de
repartirse el botin, porque todos se consideran iguales y compafieros, aunque no se
amen y mas bien se miren con cierta prevencién, aunque no quieran aminorar su
fuerza al desunirse. Pero los favoritos no pueden jamas estar seguros de la buena fe de
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un tirano, siempre superior a ellos, que desconoce derechos y deberes, que no tiene
mas ley que su capricho, y ningin compafiero por ser duefio de todos. ¢Y no son
dignos de compasidon aquellos hombres, que a la vista de tantos ejemplos y peligros
amenazantes no saben escarmentar en cabeza ajena? Entre tantos como rodean el
solio de los tiranos no hay uno solo que tenga la previsién y el valor de decirles lo que,
segln la fabula dijo el zorro al ledn, que se fingia enfermo: "Mucho gusto tendria en
visitar tu cueva; pero entre las muchas huellas de animales que se dirigen hacia alla, no
he visto hasta ahora ninguna que indique haber salido de ella para regresar hacia su
casa."

Estos miserables ven brillar los tesoros del tirano; recaban alucinados los rayos de su
amistad, y deslumbrados con su resplandor, se acercan y se arrojaran a la llama que no
puede dejar de consumirles. Asi el satiro indiscreto segun la fabula, viendo relucir el
fuego hallado por el sabio Prometeo, le parecié tan hermoso que fue a besarlo y se
quemd. Asi, la mariposa, que deseosa de gozar de algun placer se arroja al fuego por lo
que reluce, y experimenta otra virtud: que quema, dice el poeta Lucano. Pero demos
que los favoritos a fuerza de intrigas consigan librarse de las manos de su duefio:
épodran acaso sustraerse a las de su sucesor? Si éste es bueno, es regular que les exija
estrecha cuenta de sus operaciones y manejos; si es malo y semejante a su predecesor,
tendrd también sus favoritos que contentar, quienes no se satisfacen de sélo ocupar
los primeros puestos, sino que también aspiran a los bienes y vidas de los que
derribaron. ¢Y es posible que a pesar de tantos peligros y de tanta inseguridad, haya
quien quiera servir a unos amos tan ingratos? jOh Dios! ¢ Puede darse mayor molestia
y martirio que pasar dia y noche discurriendo diferentes modos de agradar a un
hombre a quien se teme mads que al resto del mundo? Tener que estar siempre ojo
alerta y atento el oido, para examinar por donde le vendra el golpe que le amenaza,
para descubrir los lazos que le rodean, para observar el semblante de sus comparieros;
advertir quien le hace traicion, sonreir a todos y temer a todos; no tener enemigos
declarados que combatir ni amigos seguros con que contar; ocultando siempre, bajo
un rostro risuefio, un corazén apesadumbrado; sin nunca poder presentarse jovial ni
tampoco estar triste. ¢Y cual es el premio que debe esperar de una existencia tan
azarosa y miserable? Hastiados los pueblos del mal que les agobia no acusan al tirano
sino a sus consejeros. Que todo el mundo, desde los campesinos hasta el populacho,
se complazca en publicar sus nombres, en detallar y exagerar sus vicios, y en
prodigarles mil ultrajes, vilipendios y maldiciones. Todas las suplicas, todos los votos
van dirigidos contra ellos; no hay desgracia, peste o hambre que no les sea atribuida; y
si en ocasiones les fingen honores, los corazones del pueblo repugnan aquellas
demostraciones, pues en aquel mismo instante son maldecidos y detestados como
bestias feroces. He aqui toda la gloria y todo el honor que reciben de servir a un
hombre que no pudiera compensar tantos trabajos e incomodidades, aln cuando
cediese a sus privados una parte de su cuerpo. Mueren por fin, y las generaciones se
apresuran a trasladar a la posteridad el nombre de estos Traga-pueblos ennegrecido
con la tinta de mil plumas; volimenes sin cuento destrozar su reputacion; y hasta sus
huesos, asi decirlo corren por el fango de la por asi y posteridad, castigando tras su
muerte su malvada vida.
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Aprendamos pues, por fin, aprendamos a obrar bien; alcemos los ojos al cielo, ya sea
por nuestro propio honor o por amor a la virtud, dirigiéndonos siempre al Todo-
poderoso, testigo fiel de nuestras acciones y juez inexorable de nuestras faltas. No
creo equivocarme si aseguro que no hay una cosa tan opuesta a Dios, todo liberal y
pio, como la tirania, y que su severa justicia tiene reservado en los abismos un castigo
particular para los tiranos y sus complices.

FIN
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